我的妈妈有一个爱她的爸爸。她是他最小的女儿，上头有三个哥哥，所以她得到的偏爱是理所应当的。小时候，我妈妈得到的糖吃坏了她满嘴的牙，而每当她哇哇大哭时，她的哥哥们就遭了殃。
后来我出生了，于是他的爱转移到了我的身上，现在我有了一个爱我的外公。
我的外公平日不苟言笑，永远冷着一张脸。可是据某位阿姨说，“爹爹平时从来不笑，一见到朵朵就笑得不像个样子。”小时候，我把家里的墙上涂满了画作，他也是乐呵呵地看着我。有段时间我爱吃马铃薯炒肉丝，他就顿顿做，天天做，一连两三个月没有换菜谱，用我妈的话说，“差点把她吃吐，现在一见到马铃薯就晕。”但是我不会嫌腻，因为我知道他不是不想换菜，他只是想把最好的给我。
再后来我长大了，就很少见到他笑了。有时候他碰到同楼层的小孩，还是会露出以前只属于我的笑容，我开始怀疑他是不是只喜欢小孩子，而不是我。不过他看到我考得好的试卷时，也会融掉脸上的冰山，于是我就努力学习，想多拿一些100分给他看，证明我也是值得他喜欢的。
现在他病了，也老了，七十多岁了。从一周前开始，他的腰疼得厉害，只能全天卧床。有一天中午他想爬起来吃午饭，撑着床边好久，也没能起来，脸上满是痛苦。于是，家里做饭的任务归了外婆，爸妈上班时，我也只能自己走回去了。虽然只有20分钟的路程，可以前外公总觉得我还小，坚持要来接我。现在也好，他总算能歇着了，我安慰我自己。
上周四，中午是大雨倾盆。我打着伞往家走，想着以前的下雨天，外公是无论如何都要骑电瓶车接我回家的。他有点固执，总觉得有了车，我的衣服鞋袜就不会湿，尽管事实总与之相背。到楼梯口按电梯时，我看到电梯在六楼，心中弥漫开一股奇怪的感觉。我家的对门搬走了，六楼只有我家一户，而且今天家中只有老人。我告诉自己应该是来客人了，比如我舅舅来看望老人们之类的。电梯到了，家里门没锁，我拉开门，外公站在门口，我吓了一跳。他看到我后，一声不吭地回房间躺着了。想想我当时真的迟钝，居然什么都没有察觉。
外婆拿着勺从厨房里出来了，走到我旁边怒气冲冲地瞪着他的房门。“人家厉害呢啊，那么大个雨，非要开车去接你，现在好了，接个空家来了。”我震惊地看着她，又是惊讶，又是后怕。他的腰疼成那样，坐都坐不起来，又怎么能开车?外面雨大，他如果滑倒了怎么办?谁扶他起来?我刚到家时看他那个样子，是没接到我还打算再出去一趟?我推开房门，看着他满脸痛苦的神色，不知道是什么力量支撑着他站起来的。
晚上放学，我丝毫没敢拖沓，跑回家后看到他乖乖地躺在床上，终于松了一口气，可后来外婆还是告诉我，他下过楼了，大概是看天太黑，他眼睛又不好，就又上来了。我看着他，不知道该说什么。
不久前做了一个噩梦，是他告诉我，他不久就要走了，拉着我走到一个柜子前说这是他的存款，是留着给我上大学的，我哭着说你不会走的，然后就吓醒了。几天后，他的腰就疼得爬不起来了。再几天后，我看到他把几张医疗单子和纸袋装的一大沓钱藏到了枕头下面。我对自己说梦是反的，他不会有事的。
外公自己是大学生，他的四个儿女也都成绩优异，但他的四个孙辈，我大哥哥没考上大学，姐姐只考上了一个很差的高中，小哥哥连高中都没考上，我知道他在指望我有出息，所以才会每次看到我成绩考得好时那么开心。
外公你一定会长命百岁的，你还没有看到我上大学呢。
