一直以来，我都对田野有着特别的感情。
电影《乱世佳人》的结尾，女主在历经种种磨难后回到了庄园。站在那个雾气缭绕的后院里，她感到了从所未有过的迷茫。然而她突然想起了父亲曾说过的一句话：唯有明天与土地同在。于是她决定重拾信心，在这片土地上开始新的生活。
“唯有明天与土地同在。”这个句子，我曾一度为之着迷。也许是那种对明天的向往与憧憬，使我一直都觉得田野是希望的象征。
暑假去外公家，一天，外公说要去锄草，我也跟着去了。趁着休息的当儿，外公对我说：“这地不管要种什么，之前都要把它锄松。要是一次都没有种过的荒地，以前还要用犁杖犁松，这样种下去的庄稼才长得好。”他顿了顿，又说，田和人一样啊，你中了一次又一次庄稼，它不但不会贫瘠，还会越来越肥沃。外公摸了一把脚下的泥土，仿佛是在抚摸一个孩子。黄色的泥土像极了外公的脸，他种了一辈子的地，手里握的是锄头，眼里看着的是庄稼，和土地相依为命。我有一瞬间的恍惚，感觉外公与土地融为一体。
我未曾体验过那种与土地相依为命的感觉。我也只是在偶尔回到老家时，匆匆看一眼那一片一片的田野，然后匆匆离开，更多的却是去课堂上，去书中认识它。这让我有些羞愧。在我这个从书中而不是全身心感受过田野的人眼里，土地是生命，是希望，匆匆吸了一口故乡田间的空气就准备提笔写文，还自以为对田野十分了解。而当我问起外公对田野是什么感觉时，他却憨厚地一笑，挠挠头皮：“我们又没读过什么书，哪有什么感受啊？”但我知道，在某个雾气氤氲的早晨，在某个太阳西斜的黄昏，外公都在与田野进行熟悉的交谈，看似是外公将土地踩在脚下，但外公一定认为是田野这位伟大的母亲在向他这个小小人类奉献着一切。一个人，一片田野。他懂，土地也懂，都不必多说。这份深厚的感情，是一个写作者富丽堂皇的文章所无法比拟的。
这让我想起了一句话：历来赞颂田野的文章都是文人写的，而在农民眼里，那是一个沉默。
