小小的时候，我的爷爷是慈祥的，疼爱着我，微笑着问我要不要吃这个、吃那个；小小的时候，我的爷爷是质朴的，勤劳的种地，带着我到田间去看金黄的稻子、挺拔的玉米；小小的时候，我的爷爷是开朗的，追逐着我，陪着我满院子疯跑。
小小的时候，我的爷爷出了车祸，那双健步如飞的双腿拄上了拐杖，那张眉开眼笑的面孔种满了无助，一瞬间爷爷苍老了许多。奶奶陪着爷爷，度过这几乎让人窒息的生活，我无法想象爷爷是怎样压抑、崩溃。小小的时候，我不明白车祸是怎么回事。听到爸爸妈妈悲伤的语气，我就模模糊糊的第一次接触了命悬一线的概念。小小的时候，爷爷失去了一些记忆，记忆与记忆混肴在一起。但是爷爷没有混肴我，即使这场突如其来的车祸令他遗忘了所有的亲人，可他在做手术的时候还是呼唤我的名字，记得我是他的孙女……
爷爷的生活很怪，亲戚们、爸妈们都说爷爷有老年痴呆的前兆，我总是及时的阻止，哪怕他们是对的，我也不允许他们说。爷爷每顿饭很能吃，差不多每顿能吃两、三大碗。在不熟悉的人面前，爷爷总是控制自己的食量，好像怕别人笑话他。等大家都走光，他再接着吃。药刺激了爷爷的胃，爷爷又误以为吃药能治好，如此成了恶性循环。看着爷爷狼吞虎咽，我涌上来一股说不出的心疼。爷爷喜欢出去散步，可是天气好的时候他闷在家里。天气坏的时候，他又顶着狂风出去溜达，爸爸说了好几遍都说不听爷爷。爷爷还黑白颠倒，白天时候躺着就能睡着，到了晚上只是象征性的眯一会，四点多钟就醒了，开始收拾家，吵的奶奶也睡不着……因为这一场车祸，爷爷总是像个不懂事的小男孩一样，“淘气”的让我心疼……
我喜欢听张惠妹《听海》，“听海哭的声音叹惜著谁又被伤了心，却还不清醒，一定不是我至少我很冷静，可是泪水就连泪水也都不相信，听海哭的声音这片海未免也太多情，悲泣到天明，写封信给我就当最后约定，说你在离开我的时候是怎样的心情……”
