那人问我粥尚暖，那人与我立黄昏，那人告我夜已深，那人听我诉衷肠，那人懂我心里事。那人待我诚且真。
——题记
像孙悟空的火眼金睛，看出妖怪的隐藏与伪装；像福尔摩斯在缓慢又沉着的踱步中，一语道破凶手的谎言。父亲总是懂我心中所想。
母亲经常跟我讲我小时候的趣事；“你还是婴儿的时候，经常哭，有时我都不知道是什么原因，而这时你爸爸就会说，她背痒了，她饿了，该抱她出去通通气了。说来也怪，每次都说准了，好像你爸住了你心里似的，最懂你。”
步入初中，学习压力变大。每逢临近考试，我都会有一种脚下踩空，失足落入海洋的恐慌与窒息感，当然也休息不好，经常独自在学校发呆。但父母工作很忙，生活给予他们的压力只会比我多，不会少，我不想让父母再为我担心，所以回到家后总是微笑着表示自己很快乐，毫无压力。天真的母亲总是信以为真，逢人就夸：“这孩子特别乐观，也没有压力！”而我永远窒息于那片海洋里。
这种状态持续到周五下午，父亲接我回家。车上只有我与父亲，开始的时候很静，耳边只有呼呼的风声与隆隆的引擎声。后来父亲开口了，用缓慢而温和的声音说道：“最近怎么样？”还没等我答话，父亲继续说：“没关系，只是考试。真的没关系，不要有压力。我就在这里。”
“我就在这里”，一双宽厚而温暖有力的手把我拉出了海洋，摆脱了令人恐慌的压迫。调整好状态，放松，去考试。一切很顺利。
那个最懂我的人，就在此岸，就在这里。
