有了开始，终将得迎来结束。——题记
阳光射过枝丫，映下法国梧桐摇曳的枝条，皑皑的瓷砖上满是学生们洁白素净校服T恤的影子，斑斑点点的光晕透过窗棂，将寝室中女生的笑容照得干净而灿烂，温暖而纯洁……
女生寝室中一片欢乐，聊八卦、聊同学、聊老师、聊娱乐、聊过去的往事、聊未来的理想……
“哦，我以后分班考，可能不和你们一个班了，也可能不在这个寝室了……”大大说道，嘴角抹过了一道让人难以捕捉的忧郁的笑。
寝室中突然化为一派寂静，寂静冷得可怕，一直凝固着这份心灵的寂静。我看了看这个小房间，才刚开学，为何要想到以后的时光，以前认为离别还要很久。大大一语点破了我的心，离别的沙漏像是在倒计时，它离我很近、很近……是不是走了就该留些什么呢？为我们沉淀的记忆做一个永远记录……
法国梧桐的绿叶在沥青路上映下点点光斑，光影也在时间中消逝着、消逝着。一切的一切都像是浸泡在水中，眼前模糊的人、模糊的事，都变得绵软而脆弱。
我们拿出水笔，在墙上写下一句句的话语，这样离别，总算都是会有些美好而有意义。
“或许，你不属于我。”
“半夜的雨打湿我的泪，你是谁，你是谁。”
“现在是少女时代，以后是少女时代，永远是少女时代。”
“你们是我的全部，一定要一直爱我。”
“阶前梧叶已秋声……若是相逢凭无笔……千万尘埃飘零去……”
墙壁上泻下了几行清秀的随性的笔迹，是我们的印迹，一种甜蜜、火辣、咸涩的笔迹，挥笔写在墙上，永远刻在心头，就当这是永远的存在，我们之间永远的存在……
伴随零碎的阳光、散落的树叶，所有的所有都像是一副浓墨重彩、油墨未干的画，亲和的人、轻柔的物，晴朗的景，剩下的盛夏，似梦呓，在轻轻说……
后记
我们终归是彼此人生中的过客，匆匆而来，匆匆而去，来的终将来，去的终将去。但这之间，有一个东西始终不改变，那就是——美。
