天空由湛蓝渐渐变为蔚蓝，最后成了深蓝，太阳也一点点消失在天际。我站在阳台眺望，这座灯火通明的城市。天上原本闪亮璀璨的星辰被浑浊的大气遮掩，变得黯淡无光，月亮也仿佛被涂上了奶酪不再是那么皎洁如水。一幢幢高楼大厦将我的视线遮住，看不见水泥丛林外的老屋和那屋中有我亲爱的爷爷。
爷爷是个勤劳的人。年轻时，就在院中栽下一棵枇杷树和一颗柿子树。在爷爷的悉心呵护下，它们长得越来越高，枇杷树高过屋顶，柿子树和院墙一般高。到了夏天，枇杷成熟，像黄澄澄的小灯笼挂在枝头。爷爷总在鸟儿来偷吃前，爬到枇杷树上，把枇杷摘下，而我就抓着大竹筐，在树下接爷爷丢下来的枇杷。洗干净后，爷爷总会把最大最甜的挑出来，剥开皮去掉核喂到我嘴里，甜甜的汁水流到我心中。我不停的吃，一边和爷爷聊着趣事儿，直到牙齿软得咬不动豆腐，舌头发酸，才停下来，枇杷便成了我夏天最甜最美的记忆。
秋天来了，柿子成熟。爷爷摘柿子就不要我在旁边帮他了，因为柿子树上往往有洋辣子，我就乖乖站在一旁，充满期待地看爷爷摘。柿子又酸又甜，咬一口立即在口中糯化，清甜的感觉让人迫不及待的咬第二口。爷爷看到我吃得满嘴都塞满柿子的样子，哈哈大笑，说我真是小馋猫。我照了照镜子，看到镜中的自己，也不禁笑起来。
我很喜欢和爷爷到老屋的阳台上乘凉，我们眺望田野，他常指着远处的麦地对我说：“瞧，那是咱们的麦子，就快要丰收啦。”我望着他苍白的头发，衰老的脸颊，深邃的眸子，嘴角挂着的微笑，那又长又瘦却挺得笔直的身子，心中不由涌起一阵酸涩。爷爷抬起粗糙的大手，轻轻抚在我的额上慈爱地说：“为了你这个丫头，我再苦再累也不感到累，爷爷心里高兴着呢。”年幼的我居然深信不疑。
后来，父母带我离开了老屋，离开了柿子树和枇杷树，离开了我的爷爷，搬到了这个水泥丛林里的新家。
站在楼顶眺望，天上的星星暗淡了，地上的绿色变少了，我的心情也从一次次的眺望中愈来愈沉重了。
