家道中落，祖母去世，父亲的差使也交卸了，你流泪了……
父亲原本嘱托了茶房的人送你去车站，自己亦是千叮咛万嘱咐，但最终还是没能放下悬挂的心，决定亲自送你。你总是觉得父亲太过罗嗦烦琐，在他的叮咛嘱咐中，你不耐烦地坐上了火车。
父亲说，等等，我去给你买几个橘子在路上吃。你说，不用了。但最终还是没拗过父亲，他蹒跚地走向了那边月台的小商贩。父亲已经没有了年轻时矫健的步履，并且发福得厉害，想要爬上月台是及其不易的。
你的泪眼中映出他肥胖的身体、艰难的动作——父亲的两只手先死死地攀住月台，扭动着笨重的身子，挣扎着向上爬……背影有几分滑稽，但更多的是给予你的感动，你的泪水夺眶而出，但很快地又被你用手拭去，谁也没有看见。
多年不见，收到父亲的信件，信中父亲很平淡地说道自己离大去之期不远矣。你想起父亲的背影、父亲的关心、父亲对你的所有的好处，泪水潸然而下，那泪水中饱含的是思念、后悔……
朱自清，那一次，我读懂了你的眼泪。
父亲没有母亲的温婉，父爱历来就像一座大山，威严而不可侵犯，但父亲总是会在不经意中流露出对子女的爱，父爱其实一直就萦绕在你身边。
在外地求学的我，每月才能回一次家，到了车站离家仅有一小段路途，但是只要我打电话给爸爸，不论多忙，他总会放下手中的事情，在最短的时间内赶到。
在妈妈出差的一段时间里，爸爸扮演起了双重角色，在工作岗位上他还是那么威严刚毅，然而送我上学、带着我逛商场买衣服时又是那么的慈爱，为了让我在干净整洁的环境中生活，他甚至拿起他未曾碰过的拖布将家里打扫的一尘不染。
朱自清，那一次，我读懂了你的眼泪，那一次，我也因为你的眼泪而感动。
现在的我，已经不能像儿时一般时黏着父亲，但回想起来，他千万次的细小的关爱早已汇成一条爱的长河，不断推动着我前进，和你一样，每当回忆起父亲的好，我的眼眶也会被打湿。
你的眼泪，是感恩的泪水，是后悔年少时不懂得珍惜的泪水，是反省自己年少轻狂、自以为是的泪水。这是最真挚的、最动情的、最感人的泪水。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
倘若总是在失去之后再悼念，那泪水便没有任何意义。
朱自清，感谢你的泪水，感谢你教会我的一切。
