小时候，家门前有一棵奶奶亲手栽种的树，见证了我与奶奶日常小事。
在我的印象里，奶奶的身材瘦小，手饱经沧桑，长着许多的茧，头发的两鬓是雪白的，但她身体硬朗，内心温柔善良，总是乐观面对生活。奶奶在闲暇时候，会搬一张小凳子，举着个扇子，坐在树旁，拿出早已录好歌的录音器，听着客家山歌，有时候甚至会跟着旋律哼唱几句。
家的门前比较安静，我常常拿一个小桌子和一张小凳子，在树底下写作业。奶奶也不会打扰我，带上那个已经老旧了的老花镜，看着一些广告传单和一些早已不感兴趣的报纸。周围只剩下鸟的歌声和树叶的沙沙声与我们为伴。桌子上常常会有一杯水，那是奶奶为我准备的，时常让口渴的喉咙得到滋润，水的温暖甘甜，也流到了我的心里。
在太阳底下，树笼罩着我，奶奶关爱着我。
每当回到家中，经过树下，奶奶就会拿出一个我最爱吃的，像巴掌大小的几个肉包子，肉包子总是烫的，多汁的，原来那是奶奶现做现蒸的肉包子呢!吃包子的时候，总是一口就咬半个包子。每当包子半个塞进嘴里，奶奶就会十分惶恐着急，眉毛不停往上提，双手伸前来想把在口中的包子拽下来，连忙说：“不要吃那么大口，小心别咽住!”我只好吐出来。奶奶用责怪的眼神瞪着我，又是反复叮嘱。可我却有些不以为意，现在想起来，才感受这些话蕴含的爱。
有时候，在树底下写完作业，会蹲在树底下，一点一点的抠树的皮。树的皮，外一层看起来坚硬，坚不可摧，可是当你去刻意挖掘时，就会轻易见到里面的洁白的肉心。那时我把皮抠下了一小块，奶奶见了，赶忙跑了过来，撸起袖子，轻轻拍打我的手掌心，严肃地说：“这棵树，可帮了我们大忙哩!不要去抠。”望着奶奶那郑重其事的神情，自此，我再也没有去抠树皮。
现如今，曾经的一棵树与两个人只剩一棵树与一个人。再也听不到树下咿呀咿呀的客家山歌，再也吃不上奶奶亲手制作的肉包子，再也听不到奶奶唠叨声。每次路过那棵树时，内心总感觉少了什么。
那棵树，有你同行，是你见证了我与奶奶相处的时光，见证了那些年少时温馨的时刻。
