无意间打开了杂物柜，尘灰与我撞了个满怀。瞥见那套茶具，顿时一抹浓墨，渲染出一个蝉鸣的午后。
街头小巷旁开着一家茶馆。午后的太阳倦人急了。老板便倚在店门的摇椅上，耳听着远方传来的车水马龙声。伸伸懒腰眯着眼睛摆出一副富家子弟的态势。转而有人进店时，他便如坐针毡的跃起，立马点头哈腰的迎客。变化之迅疾，好似关公变脸。我们点好茶坐在木椅上，他又立刻敛住笑容，踱步走向茶台——
只见茶壶被他高高捧起，像是画家提笔作画前的仔细揣摩，又似文人墨客泼墨挥毫。滚烫的开水被他倒入壶中，却滴水不洒。茶叶在手中如同研墨，反复摩擦着。最后一次倒水时，犹荡气回肠之势，他自信的放在茶炉上，胸有成竹。
奇怪的是，茶炉中传出的不是清幽的香气，而是苦涩的焦味，如中药般难闻，竟让我生出如哑巴吃黄连的心痛，我和客人开始打退堂鼓，自己花的钱被丢入茶炉，换来了刺鼻的焦灼。心里泛起一圈圈苦水的涟漪。
渐渐的，茶馆的客人开始耐不住性子。有的搪塞一个借口落荒而逃，有的强撑着，只能继续坐立不安的等候。而我望向老板，他只是闭眼沉思，等到茶馆客人所剩无几时，他抬头看了一眼窗外的日头，缓缓踱步走来。宛如一个满腹经纶的诗人，抱着的书籍化为一提茶壶，郑重地摆在我们面前，打开茶壶盖，所有的苦楚达到极点，弥漫在空气里，他轻佻茶饼。热气在湖口飘渺的吐露出来。茶水从壶中缓缓淌出，如小桥流水般温柔细腻，如婷婷淑女般温婉恬静。茶水被揽在小杯子里，抱起杯子一嗅，花草般的清甜草芳香在鼻腔中迸发。轻抿一口茶，苦味在嘴里荡漾开后化为一口蜜糖在嘴里回甘。
苦后的乐趣使茶水更加沁人心脾。
那些早早离开的人，得不偿失。施了财也丢了乐趣。总以为自己早日放弃，能找到更好的寻乐方式。却不知唯有苦才能体会到那份甜。临走前，老板赠予了我们每人一套茶具，刻下“守”一字在壶上。
回味现在，我抹去了茶壶上的尘灰。那份苦趣重回心间，在心中不久留甘。
