刘老爷是个独居老人，一年前家里老伴走了，儿女也是各奔东西，忙着赚钱养家。一年到头也不回来几次，现在算起来，也有差不多四年没有回来了。
刘老爷住在胡同里。解放街里没事就会来他家里头坐坐，特别是做饭的时间，隔壁的胡姨都会过来。刘老爷双眼患有残疾，不能看东西，自从老伴走了以后，生活就变得各外地艰难。以前有老伴儿帮他做饭，带他出去溜溜弯儿，现在就得靠着左邻右舍帮衬，不然刘老爷这日子可就难过了。
“汪”
刘老爷手顺着桌子往下探去，溺爱地抚摸着小狗的头，乐呵呵地说：“引生啊，肚子饿了吗？你呀就在等等吧，待会儿胡姨做好饭就能吃了。”
“汪汪”小狗身处舌头舔了舔刘老爷的手。引生是刘老爷的大儿子四年前送过来的，他说怕老人家在家无聊，就让这狗来陪陪也好。
引生平时与刘老爷贴的最近，它现在是刘老爷家的门神，还是刘老爷的导盲犬。
“你们俩就赶紧过来吃饭，”胡姨从厨房里端出菜来，“来来，小引，过来吃饭了。”
胡姨放下菜，解下围裙：“刘大爷，你也赶紧吃，我得接孙子去。”
“胡红，谢了啊，每天让你们这么帮我做饭我都不好意思了。”刘老爷敲着导盲杖，走到饭桌前，坐了下来，“你赶紧去接孙子吧，去完了孙子可就急了。”
“也是，你慢慢吃啊，我先走了，小引再见。”胡姨将围裙挂回厨房，就急匆匆地走了，嘴里嘀咕着什么。
刘老爷顺着桌子摸到了勺子，筷子他使不来，只能用勺子。每天的饭胡姨都会把菜和饭给拌在一起。刘老爷吃着饭，不说什么，有时手又去抚摸一下引生的小脑袋，确保它一直都在自己的身边。
“汪”
刘老爷继续吃着开口的饭菜，引生吐着舌头，看着刘老爷，它碗里的饭菜吃了一半。跟刘老爷一样的，这是刘老爷特意叫胡姨的。
“汪”
引生看着吃饭的刘老爷，用自己毛茸茸的身子去蹭他。引生突然跑开，刘老爷刹间就放下了手里的勺子：“小引，你去哪儿？小引！”
“汪汪汪”
刘老爷听见京剧的开场的锣鼓乐。
“汪“引生跑回了刘老爷身边，蹭了一下他的腿。
“你啊。”刘老爷脸上展开了笑颜。
收音机里散出《贵妃醉酒》的声音，笼着这间小屋子。屋里的人静静吃着晚饭。小雨稀稀疏疏打在院里的树上。
秋天又来了，那么美好，却又那么萧瑟。
初一:霰雪
