雨点，满地地跳跃；眼泪，肆无忌惮地落下。站在原地的我，仍未动。我喜欢淋雨的感觉，因为，看不出，我也很脆弱。我知道，那些所迷茫的，只是微风轻轻拂过。
——题记
你曾经历过多少别离？上一次的别离在何时何月？
我曾目睹过一场别离，也曾听过一个传奇故事。
故事的开始是一个姑娘。
那姑娘长得蛮清秀，细白的额头，一副黑框眼镜永远卡在脸上。她在巷口的宠物医院上班，话不多，笑起来和和气气的。
姑娘和那只金毛狗的缘分还要从那天说起。
当时来了一个愁眉不展的老头，六十来岁，牵着一只愁眉不展的金毛，怯生生地说：“可以做安乐死吗？”
姑娘撇撇嘴，拉过狗来上下摸了一番，用听诊器听了听，抬头道：“什么病啊？癌症吗？”
老头使劲地点点头，说已经在别的医院确诊了。
姑娘问为什么不在那个医院做？
老头说那医院太贵，在这里能便宜点。
姑娘手往兜里一插，歪头看了看狗，狗也歪头看他，眼里全是眼泪，她说：“我看不像是癌症，应该是肠胃的问题，不需要安乐死。”
老头却急了：“你这医生，有钱不赚，装什么白衣天使？”
争论了一番。
老头见她死不让步，只好承认了自己这么做的目的：说是儿媳妇怀孕了，怕金毛闹腾，遛狗时几次故意偷偷放生，狗就是不走，只好出此下策。
“既然你不杀它，就让它跟着你吧。或是把它扔了也无妨。”说完，那老头便跑了。
姑娘当然舍不得扔它。她决心要养这只狗。
院子里有一株茂密的三角梅，她琢磨着把它的家安置在树荫下。
日子过得久了，感情也慢慢深了一点儿。
姑娘小心翼翼地把食物放进瓷盆，它狗过去埋下头，慢慢地吃慢慢地嚼。但是不论她怎么喂，它都没冲她摇过尾巴，没舔过她的手，不吵不闹，不咬不叫。
它只叫过一次。
也是唯一的，最后的一次。
雨季的一天，姑娘牵小金毛狗散步。突然，它像发了疯似的，一边叫一边向迎面而来的红色跑车冲了过去。
紧接着的是一声巨响，她不敢看那画面，小金毛狗被撞飞了几十米远。
她“啊”的一声大喊，整颗心都被捏碎了。
她用手遮住头往回跑，星星点点的雨水钻进头发，透心的冰凉。
它开始爬，一蹿一蹿的，使劲使劲地爬，腰以下都不能动，只能靠两只前爪使劲地扣着爬。
她哭，它爬。
四周一下都静了。
它长长地吐了一口气，然后一动不动了。
它终究还是走了。
姑娘事后才得知，那辆红色跑车的主人就是小金毛狗的前主人，那个老头的儿子和儿媳妇。
但姑娘什么都没说，她搬走了。
她说需要一个新的环境冷静一下，小金毛狗会在天上保佑自己吧。
一年后的春天，她站在第十三号巷口，看着青涩的枝头初开的小花，一切阳光美好。
微风轻轻起我好喜欢你
致我的小金毛狗
初一:于佳
