“摇啊摇，摇到外婆桥，外婆请我吃年糕，小叔子，大舅子，远亲总比近邻好……”童谣穿过了亘古的风，摇曳着飘，飘。石碑静静地立在村口，遥望着远方……
三百年前，县官接到快马来报：徐州瘟疫泛滥，染病者半月内咳血而死。县官赶紧下令全城戒严，不许任何人入县城。回到自己的府第，县官坐在凳子上想：我只有一个一个弟弟住在徐州城北，万一他们逃难到我这里，这城门我是开呢还是不开？村北赵大妈接到自己在北京的儿子的电话，电话里儿子说自己在北京染上了肺病，要回家来安心养病，赵大妈急忙问儿子是不是得了电视上说的那个什么病，儿子在电话那头咳了几声挂了。
历史呈平行的姿态延伸着……
城门外传来了喊声：“伯伯！您不能不让我进城啊！我全家都死光了，我拼了命才赶到您这来的啊！”卫兵来通报县官，县官急忙跑上城墙，喊道：“我已经下令戒严了，我得对全县的老百姓负责啊！”“妈，我回来了。”赵大妈的儿子风尘仆仆地回来了。赵大妈赶紧迎上去：“儿子，听妈一句话，啊。别往村里走。”历史无情地延续。“伯伯！要死也得死在城里面啊！”“娘啊！要死也得死在亲人身边啊！”
似乎，历史在奸笑，奸笑她又成就了一次生死离别。县官在城楼上作着他一生最大的抉择，在天平两边的是亲情和责任。
村民在赵大妈背后围成了一个半圆，他们手里拿着扫帚铲子耙子。终于，在夕阳西下之时，县官命令卫兵打开城门。“儿子，这些乡亲们都是看着你长大的，你忍心把病传给他们么？妈已经打电话给医院了，他们马上就来了。儿子，你看看这石碑吧！”
石碑上写着：嘉庆七年，瘟起徐州，县官之内侄自徐州来县，县官迎侄，数月内，全县死绝。
“摇啊摇，摇到外婆桥，外婆请我吃年糕，小叔子，大舅子，远亲总比近邻好……”童谣穿过了亘古的风，摇曳着飘，飘。往同一方向延伸的历史却最终折向了两个方向，石碑还是屹立在村口，什么都没变，只是石碑上的历史在也不会重现了。
