不见长安

时间:2022-02-08 07:36:29 作者:会员上传

世味年来薄似纱,谁令骑马客京华。

小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。

矮纸斜行闲作草,晴窗细乳戏分茶。

素衣莫起风尘叹,犹及清明可到家。

——陆游《临安春雨初霁》

00

我一个人走过万水千山,从没觉得孤独。

开始觉得孤独,那是到长安之后的事了。

每个人的心里都有一座长安城。

我花了一辈子,才弄清楚自己其实从没到过那里。

给我一盏茶的时间,我想给你讲个故事,光景冗长,一梦三五年。

01

故事的开始很简单,没有什么曲折也没有什么秘辛,关于一个少年和他的盛世长安。

这一年江南又飘起了薄薄的雪花,断桥被白茫茫的雪色掩盖。隐隐约约的乌篷船在西子湖畔荡漾,远远的六和塔静静凝望临安的冬天。

晨雾里有渡船哼唱着熟悉的歌谣,吱吱呀呀穿过小河湾。你枕着手臂躺在屋顶,安安静静地想了一整晚,听见瓦下的厅堂似乎又有谁说起那纸上恢弘的长安,那么迷恋那么向往。

——那么痴狂。

昨夜大抵是落了雨,你睡得深沉,没能发现。屋瓦上青苔柔软,你感到背心微有些凉,手里是那草叶上还未消失的露珠,望向那清清浅浅的小河湾。

十年,十年前的那初春,杨柳堤岸,弱柳扶风。

你在那初春里遇见的他。你犹记那年你尚且年幼,携着母亲的手走出城门。你似是忽然受了什么指使,急着回头去看。恰好看见他站在那清溪边,溪边山茶花徒自开得绚烂,他背对着你,青丝飘散,长衫微乱,身后花开成火。

那一眼之后,你便移不开了目光。

他仿佛感受到了你遥远的注视,回过头来。那日晨雾还未散去,依稀里你也记不得他的样貌了。

记忆会随着岁月流逝,仿佛冰雪消融,化作点滴之后汇入长河消失不见。你不知道自己用了前世几千几万次的回眸才换来了此生的惊鸿一瞥。你只知道,那年的大雪埋葬了你的长安城,冰封了你之后的人生。很多很多年以后化雪的时候,你还是会回荡在西子湖畔,望着遥遥落雪,携一壶温酒,支着油纸伞发呆,见有人着青布长褂,笑问,可记得那年一念长安。

当然,这都是后话。

那熟悉的身形,不太清晰的面容,在人群中显得异样的安静。大块的雪团似乎让那些火红的山茶不太吃的住重量,略略晃了几许,落入地面,略微的一个清脆的声响,让周围所有的喧嚣瞬间的被抹去。

像是打碎了时光,剥离了岁月的声音。

那种声音,一直伴着你慢慢长大,最后掷地有声——

去长安。

望着母亲斑白的鬓发,你心中不可谓毫无不舍,但避开那留恋怅惘的眼神,你低着头,依然坚定地吐字——

去长安。

那个让你迷恋到痴狂的长安。

你一言不发,收拾好行囊,独自一人行走在清晨的微光里。你站在河边,那河清淡,昏昏然间波光粼粼,河底的细小鱼虫正游得欢快。

你等着船,心心念念那雨,别将你淋湿罢,由得你一身清净,回你的长安去。

02

小舟依然吱吱呀呀地摆渡过河湾,宁静的村落在晨雾里静谧地就像藏在神阁里的千层塔,码头上空空荡荡,鼻腔里都是冰冷的空气。

你坐在船尾,近在咫尺的河面上泛起淡淡涟漪,船尾的底板掀起一小片水花,近看是渡船身后留下的长痕,远望则是白雾里安详的河桥和峦山。

你忆起幼时的长安。那里安静,平和,低顶而朴素的一排排房屋,古老的街巷上巴掌大的梧桐窸窸窣窣,热情友好的邻里乡亲守望相助。

你的童年是在那里度过的,在长安。

脑海里不由自主又出现了那男子的背影。初春,微凉,但他温暖。

忽然想起母亲常吟的那几句温婉的诗。

但曾相见便相知,相见何如不见时。安得与君相决绝,免教生死作相思。

母亲是温润如玉的南方女子,父亲早已离了家,十几年,杳无音讯。你常问母亲,父亲是去哪儿了。母亲只是用温暖的指尖抵着你的额头,等你长大了,会懂的。

母亲还对你说,不要惦念,不要在心里挂念什么人。你还小,你不懂,但你记着母亲的诗。

临行前你刚刚失去了你挚爱的母亲,母亲年事已高,你无法阻断生死。将她葬下后,你枕着手臂躺在屋顶,想了一整夜,愈发坚定了那回到长安的念头。

长安是你父亲的城,父亲在那里消失不见,母亲也从此变得性情淡泊。没了激烈的言语,举止,剩下的只有深潭一样的寂静。一切都变得静默无声。你便随着母亲变得荣辱不惊。你逐渐成长到了同龄人想象不到的成熟。

你是喜静的人。离了长安,来到这偏远的小镇,在这生根,也并不比留在长安差。

——但毕竟你没有在这里遇见他。

忘了他罢,别再记挂他了罢。

母亲的教诲,你无法遵从了。

你总归要回到长安去。

那个生你育你懂你怜你的城,不是京都,只是长安。你最终要回去找它,违背了母亲的意愿重去折返。原本远去的那个值得你惦念的人,又忽然变得鲜活。

你在想父亲离家的初衷究竟是什么,母亲至死都没有与你说过。

只有此刻吱呀摇摆的船桨,你一路千里万里,看过云卷云舒,路过花开花落。

路过天阶月色冰冷,路过百花盛放成海,路过胡琴婉转又一个春季。

你只道长安是不会变的,那个平和、宁静,却又充满色彩的长安。

03

你终于还是回到了这里。

擦肩的姑娘眉眼弯弯,笑得恬淡。桥面像是结了霜,鞋底冰凉,踏过光滑的青石板,是不同于幼时的濡湿。

晨时尤其冷,你从留宿一夜的农家早早地告别,感到身上一阵凉,才醒悟过来,哦,竟已是初冬了。昨日放在窗边的鞋凉凉的,你最爱走的一座座桥,忽然变得冷漠起来。

你稍有些慌。

太阳已升得高了,你扶着船舷微微抬起身,背后的短溪行出不长的距离,是适才村落的头桥。隐约间你看见两位姑娘正在那桥洞下嬉笑,小河左右是素色的屋子,整齐地排满河岸,稍远了看不真切,竟像幅水墨画般。

村落轮廓里炊烟渐次,升起又飘散。

你的长安也如这般清静,温柔,云淡风轻。

你就要回去了,所以你以为什么都不惧怕。

可惜,只是以为而已。

你路过熙熙攘攘的长街,穿梭在叫卖声婉转的小巷里。

你看见在那小巷里,陈腐的铜臭,那叫卖声婉转的女子点钱讲价。

你路过喧嚣繁华的洛阳,看到红楼里的女子与男子调笑,画楼绣牡丹。

你完全地慌了。

那天夜里你又梦到了故时的长安。你站在长安城门口,脚下踏着长安的街道,你感觉自己好似回到了过去,看到了那长街,石屋,河桥,小摊,纸鸢,甚至是你与伙伴追打时不小心失手跌在地上的半串糖葫芦。

长安城有人歌诗三百,歌尽了悲欢。试问你也在其中吗?

你忽然眼睛一酸。

你梦见的,是你最想梦见的地方,他们都回来了。

多棒的结局。

可惜歌不尽流年,挽不回长安。

04

长安古道马迟迟,高柳乱蝉嘶。夕阳岛外,秋风原上,目断四天垂。归云一去无踪迹,何处是前期?雅兴生疏,酒徒萧索,不似少年时。

抵达的时候阳光正好,听风吹得软暖。

你离长安已然近在咫尺,可你却停下了。

又是初春来临,天气正暖,柳燕从他头顶飞过,你稍稍不安,抓着衣服,走近最后小片的树林。风拂过他发丝,你回头望望走过的路,忽然觉得舒畅。

你一路跋山涉水,可不就是为了此刻?

可此时你内心是掩不住的惊慌?

你在长安,但你只知你在京都。这不是长安。你的长安,已经不再是长安了。你望着这重重楼阁浩浩殿堂,忽然觉得眼角有泪落下。

——你之前认定的那些,早就不见了。

宁静的、平和的、河桥、石屋、渡船,或是糖葫芦、伙伴、纸鸢、街坊邻居、全都不见了。你遇见他的那条清溪也不知去了什么地方,你站在城门前,一时缅怀不起。

你的童年,好像变成了长安随时代而将自己的本性迁徙的附属品,你还留在原地,长安早已到你寻不见的远方去了。你漂行半个九州到这长安来,你最深爱的地方,却是当头一棒。

你身处长安,举目四望,只见日光明晃,却不见那长安。

你念那长安,却寻不着它模样。

你走近最近的客栈舍要了壶酒,坐在门口望着来往的熙熙攘攘的路人。你本是淡漠的人,喜怒哀乐都不在眉眼间,此刻你却忍不住想要落泪。

你想你一定是在梦里,你一定是还没有到长安。你心心念念的是长安的静谧,长安水墨画般淡泊的色彩,而不是此刻繁华到令人窒息的京都。

但曾相见便相知,相见何如不见时。安得与君相决绝,免教生死作相思。

你蓦然懂了。

你追寻一个人,或者祈求一座城,你总思念着思念着,到头来最痛苦的是自己。

你在客栈门口坐到了下午,长安城忽然下起了雨。

雨浸了长安城,像是一幅上色未干的画,被雨一打跌了鲜彩,蒙着捂着,变成与之前截然不同的模样,只剩下灰黑的细细的线条在雨里,失了繁华,却是你的长安。

远山寒黛明灭,月光皓华如雪。对月怅望时,久年流离之人,又频添了多少牵挂。

——然而隔世回首,你的长安早已长眠于漫天风沙,连带着初见时的风华,来不及入画。

你决定逃离。

05

慌张的你最终忘了来时的方向。

你奔出客栈,直接沐浴在冰凉的大雨里。雨落进你的衣领,你感到脊背一阵发麻,你微微缩了身子,想起起离你很远很远的村落。

你想起河上的轻舟,清澈河湾里一下一下点石的船篙;你想起清晨在河边清洗衣物的姑娘笑容恬淡,擦肩的那双微微眯起的充满笑意的杏眼;你想起清溪畔青衣长褂的男子,张口一句我等你啊;你想起山下的年轻书生,睡在杨柳岸。

你来时是从何处而来,你此刻是在何处,你又要将自己向何处推去。

你终于失了路。

远隔了千里万里,你不再是你,长安不是长安。时光荏苒,你忘了什么都会变,只有你伫立在城头,身影瘦削,从清晨到日暮,从青丝到白首。

水纹离河岸越来越远,长安城的喧嚣你不入耳,你梦想了十年的长安,也是离你越来越远了。

你翻身躺在船尾,船身轻摇,你仿佛回到了过去,你躺在母亲温暖的怀里,离开你童年的长安,向一个新的地方去。

你闭眼微笑,不知村落是否依然。

你要回去了。

你希冀着自己的村落不要再变,给你留一个容身之处。你不见长安,不见童年,不见他,不见倾情。

回家罢。

举目见日,不见长安。

但愿长安。

相关推荐

    知己,方能成功

    有一种花,开在童话故事里,它是七色花。在我看来,蓬勃的生命恰如怒放的七色花,每一片花瓣都可以洋溢出一缕骄傲与绚丽。作为一名高三的学生,我们终日在学习的深海里逆水行舟,搏击风浪,在星辰的陪伴下,嘹亮起书声朗朗。不乏有学生将校园生活比作牢狱之灾...

    飞翔,请先踮起脚尖

    天空高远深邃,各式鸟儿张开翅膀在空中飞舞的景观不可谓不壮观。多少代人祈望能像鸟儿一般翱翔,终于,蓝色的背景里出现了人们的身影,在划过天空时,总会想起孩提的自己,踮起脚尖,想象着离天空更近了一步。踮起脚尖,离开所熟知的大地,冒险只是刚刚开始。...

    时间的忏悔

    少而无知,时间价值几何?直至今日,回首过去,你会发现无法考上满意的大学,只因为时间太少,若是有充足的时间的努力学习,好大学就会收入囊中。昔日,始皇统一六国,建立不朽传奇,千秋万代歌功颂德,却死于东巡之路,英年早逝。倘若秦始皇时间充裕,那么现...

    正视自己

    有人说过一句老话,骄傲使人退步,谦虚使人进步。正视自己,看待自己,只有知道自己的价值,才能更好的规划和设计未来。正确认清自己,我们才会认清自己未来的道路。我们所畏惧的是盲目自信,不知所谓,迷失未来。古有纸上谈兵的赵括,拥有夸夸其谈的好口才,...

    我的童年记忆

    小时候生活在外公家,那里有好几条小巷错综在一起,年久失修,青石板的路也斑斑驳驳,外公家就在几条巷子的中间,是一栋青灰的砖房,方方正正的。我的童年就包裹在这四方的瓦楼里。外公家是向阳的,布了很多纱帘。每到正午,太阳顺着轨迹移到中天,正正的从窗...

    明天的太阳会高照

    不让今天的阴霾影响了明天的阳光。——题记。你看,那挺拔的梧桐树,它是经历过了多少个年轮才成长到现在这般威武高大。你看,那在湛蓝天空中快乐翱翔的大鹰它是经历了多少历练才到了今天这般飞翔自如的技巧。你看,那雨后的彩虹是多...

    青春由我导演

    我从不认为自己的青春由谁掌控。虽然,我曾经怀疑自己,为自己的平凡而缺少自信,我也曾埋怨自己,因外界嘈杂的声音而恐惧。但那又怎么样?决定权在我手里。我的青春我做主。站在茫茫人海中,面对大千世界,巨大的陌生感很可能令我们就此踌躇不前。但美妙的青...

    青春的主语

    “文字使人死,精神使人活。岁月使人老,青春使人活。”时间的纹理里藏匿着时代的梗概。这个世界的确不怎么让人省心,他最喜闻乐见的,就是假借岁月的手让最初的希望一片狼藉,让曾经从青春里翻涌出的热切成为一潭死水,让光鲜全盛的...