“叮，你有一条来自国宝的留言，请注意查收。”这是微纪录片《如果国宝会说话》的片头。
岁月的洪流，卷走了青春，卷走了年华，古器，在时间碎裂中开花，承载了一代又一代人的记忆。
古器，是人世间的见证者。在嘈杂喧扰的今日，谁还记得古器的价值？迷失在浮华的世界中，谁又会想起将心血注入古器的大国工匠们的信仰？
古器，声纳万物，美的形制下掩藏的，都是千年的智慧。人头壶荒诞的外表会告诉你，对从泥土的把弄，人们开始认识到生命的价值，于是开始了对自我的凝望；贾湖骨笛简约的外表会告诉你，当生活的琐事逐渐转化为艺术时，人类有了强大的精神力量；何尊方正的外表下彰显着中国的历史，千年前家国就已被镌刻在方寸之间，烙印进每个仁人志士心里……
古器，在时代的流水中，不仅容纳着自身的价值，更是一代代被誉为“国之重器”的志士们梦想的承载者。行走在博物馆中，当靠近那些饱经沧桑的古器时，眼前不由浮现出一位位大国工匠们肩负荣光，坚毅前行的背影，聆听到爱国志士为实现梦想的慨叹。我听到了梁家第一代故宫守护人的叹息声，他誓死守护文物的呐喊声；听到了梁家第五代守护人为文物辗转奔波的车马声，“谁其守之？唯吾队士！谁其护之？唯吾队士！”的铿锵有力的宣誓声……
相比如今偷将古器借予日本的台北博物馆、选择逃避责任的馆长，工匠们是真正的国之重器，将毕生心血融入古器，传达给我们责任与担当的意义。
可今日之中国，已鲜有人去品味古器的价值，感受一代代国之重器者凝结在古器中的精神。人们置身于纸醉金迷中，器，不再具有独特含义，而人，也在纷扰中，麻木不仁地度过了一天又一天。
然我想，我们为何不以器之名，言念岁月？丰子恺先生说：“人生有三层楼，第一层是物质生活，第二层是精神生活，第三层是灵魂生活。”古器，告诫我们，要回首历史，勇担责任，展望未来，成为新一代国之重器。
举目，回首，记忆在器上闪光。
