画家李苦禅曾被问及何字最难写，其答曰：“一”字最难写。不免惹人疑惑，“一”字仅有区区一笔，所谓“一”字难写，其后究竟有何深意？
老子云：“道生一，一生二，二生三，三生万物”。“一”生万物，万物归“一”。芸芸万物，其变化之源始生于一，终复于一，所以历万变而不穷。“一”字之解变幻无穷，实则，人的一生就是一个追逐“一”的过程。
“一”字难写，首先在于其背后所需的坚持。“九层之台起于垒土，千里之行始于足下”。“一”是开端，是基础，我们一步一个脚印，要专“一”，要如“一”。近年大火的纪录片《我在故宫修文物》，把一群在故宫背后默默付出修复时间的匠人呈现在观众眼前。心心在一艺，其艺必工，心心在一职，其职必举。这些时代的工匠，倾其一生，专注一事，沉下思绪，不忘初心。这是“一”，自一而始，从一而终。
“一”字难写，更在于人类生来对高远目标的追求。一，是所有数字之首，代表着一个领域的最高境界。我所说的追求，不是凡事与他人争一，而是与自己争一；不是做一群人的第一，而是做自己的第一。追求“一”，意味着追求超越昨天的自己，弥补自身的不足。在时代的浪潮中，我们争当浪头，奔着“一”走，循着“一”，追寻最完善的自我。对于完美的追求无止境，对于“一”的追求无止境，这是“一”，一路奔驰，一往无前。
书法家写字讲究一气呵成，提笔写下一个“一”字，却常难让人满意。或过刚、或过柔，总寻不到一个合适的度。若是只把“一”当作一横，写起来自然不甚费力，然若要将“一”写出力度，写出风骨，写出生命来，确也并非易事，而行云流水的背后是几池被墨染黑的清泉，也已未可知。如同人生追逐“一”，今时今日的每一份努力，都是在向“一”前进，向着我们的目标与理想攀登。
人生何尝不是一个延伸的“一”字？“一”字不会是平淡寡然的一横，人生也从来不是古井无波。巨大的毛笔挥舞着，指挥着我们从生命启程的这一头，奔赴到名为“死亡”的结局。有人终其一生在“一”的轨道上奔跑，仿佛不知疲倦；有人乏了，走到一半坐下，便不愿起来。于是前者的人生完整，后者却有一半的缺憾。
只有一次的人生，写下属于自己的“一”。
人生追求“一”，“一”融入人生，“一”为什么难写？
因为我们要用一生的时间，去抒写自己的唯“一”。
