那是条很老的街，夹在两排摇摇欲坠的屋子之间。事实上它并不窄，不过站在中间有一种压迫感。并不是太拥挤，只是空旷得孤独。老街的尽头有一块大花坛，坛中的树很大，也很突兀。因为它毕竟是整条街上唯一带点生气的东西。坛边是水泥做的，很高，一个老人坐在上边，晒着太阳，惨白的若有若无的阳光勾勒出一大片沉闷的图案。
老人穿的很多，缩在那里仿佛是静止的。对，街上没有一丝风，整个背景就像即将倒塌的教堂中挂的一幅壁画，让人怀疑是不是在被观赏。突然，眼前闪过一抹鲜红，是一个孩子。他跑向那颗枣树，边跑边向老人笑着，老人像是没有看到。他伸出小短手费力地将自己撑上花坛，站在坛内的泥土上，踮着脚，扶着树干，伸手虚抓着在绿叶中若隐若现的青中带红的果子。忙活了一阵后，转过头委屈地对老人说：“爷爷我想吃枣子。”
老人转过头去看了一眼那素不相识的孩子，总算说了一句话——用他那长久不用显得低沉而又沙哑的的声音：“自己够。”
小孩蹲了下来，撅起了嘴：“够不到。”老人看着在泥土中耍脾气的孩子，无可奈何的站起身来，僵着身子抽出拐杖，用昏花的眼睛看向枝头，隐约还能看到两三条的重影。“啪，啪，啪……”老人气喘吁吁地坐下了，身后是一大片乱糟糟的树叶、为数不多的果实，还有咧着嘴撅着屁股在地上找寻的孩子。
满足了自己的愿望，孩子乖巧地坐在老人身边，伸出手中仅有的几颗枣子：“爷爷，吃！”老人背部还微微有些起伏：“老了，牙不好，咬不动。”孩子自己拿了一颗：“不硬，甜！说完又放一颗在老人口中：“嗯，甜。”
枣树的影子落在他们身上，与淡淡的阳光辉映，宁静又美好。
从这之后，每天都会稀稀拉拉地来两三个孩子，老人也会从平时面无表情地坐着而改为站起身，笑着问：“来吃枣子啊？”然后没等回答，便起身用拐杖打。
一次，起身去够枣子时，他发现下面枝条上的都被打光了。老人爬上了树，握住枝条向下看，周围的人都笑着看向他：“大爷您返老还童了啊！”他突然觉得自己年轻了好多，像个孩子。他是跳下来的，觉得整条街都被他震动了，整条街都活了，就站在哪里，感到轻松而愉快。
从此，老街上再没有老人，只有孩子。
