我对于高中老师的印象：头发打理得光可鉴人，戴着方方正正的黑框眼睛，不苟言笑，衣着正式，所过之处都是来自学生恭敬的问候。但他不同，与所有的刻板印象截然不同。
我仍记得第一次见他时的情景：糟乱的头发，后脑勺还有一根翘起的小毛。他迈着轻盈的步子走进教室，将夹在臂弯的书放在讲台上，抬起头看向我们，露出一口皓齿，笑起来像只可爱的土拨鼠。我左手托腮，右手拿着笔，歪着头瞧他，心想：咦，这个老师怎么不秃头呢?不是说教理科的老师发量大都“寥若星辰”?不是说物理老师都很一丝不苟的吗?他看起来就不太正经的样子。
他总爱在上课时跳转话题，回忆自己光辉岁月，接着告诉我们：“要学会自主学习，很多题目要自己去算，都是一些很简单的数学问题。我当年上高中的时候啊……”每当这时候，我们都会不约而同地放下手中的笔，抬起头聚精会神地听他诉说他的青春。他每每提及那些过往，都会不由自主地嘴角上扬，露出得意的笑容，接着就开始脸红，真真是“脸霞转，一笑生红”。谁又能知道他的高中有过什么美好回忆呢?
对于这个老师的好感是什么时候开始的呢?可能是他笑起来不自觉的脸红，可能是他给我们科普各科知识的课间片段，也可能是他追忆青春时的自得，其实我也说不清。但印象最深的，是我周考成绩不理想的那次。我去他办公室说想用他手机看一下原卷，他慢悠悠地掏出手机，笑着问我：“考得怎么样?”我说：“不怎么样。”他又一次露出标志性的土拨鼠笑，一边翻看成绩单一边故意打趣我说：“诶，怎么回事，怎么前面看不到你名字啊。”我明知他是故意的，倒也不恼。他点开我的试卷，说：“你最后一道大题怎么用的这个方法?”
“我平时就用的这种解析法是对的啊。”
“可你考试的时候写错了呀。”
“……”
他简单给我讲解了一下题目后我就回了教室。
当天晚读，他讲评试卷时提到了最后一题的解法：“有的同学啊，写题目也不按我说的做，你这一顿操作的，要是做对也就算了，可你又没写对，干嘛不保守一点按部就班的来?”他说这话的时候飞速地瞧了我一眼，附近知道这件事的同学都在看着我偷笑，我也跟着笑，心想：以后再也不干这蠢事了。没想到，他却话锋一转：“好，既然这样，那我们今天就来看看这题的另一种解法到底怎么做……”就这样，他足足用了近一节课讲解那道题。他真的是一位很细心的老师，我本以为他只是简单分析一下就结束了，他却出人意料地在那道题上用了整节课的时间。这样一件小事却在我心里深深烙下印记。
这个看似玩世不恭的公子哥却心细如发。虽然嘴上说着不想上课懒得讲题，但真正工作的时候却比谁都认真，他配得上“为人师表”这四个字。
这个看起来不怎么正经，笑起来像土拨鼠的大男孩意外地让人讨厌不起来。他身上有一种独特的魅力，凡是他的学生没有一个不喜欢他的。
他玩笑的背后是一颗认真负责的敬业心，他云淡风轻的话语之下隐藏着鲜为人知的暖心，他真真切切地牵挂着他的学生们，他就是深受学生喜爱的物理老师——马晨阳，他是属于我们的独家记忆。
