没有人在乎双脚，没有人在乎这擎起家庭的双脚，它们像树根，丑陋、干裂，却支持滋养着整个家庭，但也在浑然不觉之间化作泥土，父亲没有财力、权力，却用这孜孜不倦的爱，包裹着这爱的家园，挺起了家的脊梁。
父爱如高山，坚实而深厚，却总是那么冷峻和难以靠近；父爱如大海，深沉而博大，却让人看到波涛汹涌，看不到一点温柔；父爱如煤矿，蕴含丰富，却总是被冰冷的土地掩埋。
父爱如钟，沉闷而忠实，但总是能在最关键的时候，敲醒你迷失的灵魂；父爱如茶，清淡而单调，但总是能在最痛苦的时候，慰藉你受伤的心灵；父爱如歌，平凡而干练，却总在最需要的时候，净化你丧失的理性。
父爱总有一天一定会被儿女理解，因为父爱虽特别但很坚定。
我们每一天都在父爱的海洋里长大，但却总是在不经意间遗失，从不懂得回报的我们，已经把习惯当成习惯，把朴素的关爱变作俗味的唠叨。父亲是再普通不过的农民，每一天都和黑土亲密接触。小时侯，生产力低，有牛车的是最富的人家，家里没钱雇，凡事都有靠父亲的一双手。我和父亲见面很少，每一次我没起床，一声声轻手轻脚的穿衣声，厨房里的几声咕噜声，父亲就离开家门，开始了面向黑土背朝天的忙碌。夏天特别热，就是人站在炎阳下，也要流一身汗，父亲就光着膀子，甩手卖力的在地里翻动着，机亲密从这头到一眼望不到的那头，父亲一声不响的全部接下毫无怨言。父亲的鞋是军用胶鞋，很烧脚面，就把鞋甩了，光着脚板踩在泥里，一时间分不清轮廓。
我要上学，没有义务教育的时候，每年都有不小的开销，父亲母亲每一日耳语的主要内容就是这个，父亲出门更早了，天上还挂着一轮新月，我悄悄地跟在后面。我看看父亲都在干什么。
出现的是父亲光着脚甩着锄头，不停的翻着。停一下，抹一下汗，缩缩脚继续着重复的过程，我从后面抱住父亲，泪水顺流而下，父亲惊慌的缩回手，小心的支起锄，回头严肃的说：“你来干啥！”我抱着父亲的脚，父亲慌张的用力的回收。干裂的纹路如干裂的土地，深深的龟裂隐隐有血溢出，脚面上有环形的血泡，一个个如小小的山坳，我轻轻的抚摸着，父亲低吼：“小孩子，干啥！我还干活那，没事回家做作业去。”干裂的脚随之颤动着，裂纹中嵌着泥土，轻支在地上，颤抖着缩了一下，轻拍着我，轻声说：“回去吧！”转过身，单手拽过锄头，吐口气，搓搓手，继续着最伟大的“事业”。
后来，父亲叫住妈妈，让她用绣花针缝上脚上深深的裂口，母亲每缝一针，如同扎心一样缩了一下，父亲没哼一声，还说：“干啥！就缝一下，担心个啥。”
时间越长，父亲的身体越不济，不能像年轻的一样出力了。父亲就杀了鸡，求隔壁的王木匠学做木匠活，三天求不行，五天泡在人家，后来他答应了，父亲不要钱的帮他们多打一年的工。王木匠也不吝啬，把能教的全教了，只是我每一次看到父亲走路都蹒跚着，可能是年岁大了不利落了吧！
“怎么了？”妈妈急切的问道。“脚砸了，动不了了！”父亲漠然的回答，好像事不关己的样子，母亲揭开紧绑的纱布，“我的天呢！”妈妈惊叫道。纱布下血肉模糊，黑色的脚斜斜的爬着一个像蜈蚣一样的血红长口。触目惊心的暗红叫人心酸。父亲连忙掩了下，说：“别让孩子知道”母亲泪流满面，低下了头泣涕着。
父亲瘸了，每日跛着脚做木匠活，有人叫他瘸子，父亲粗叹口气一句没说，他知道在这多挣一分，孩子在那边就多花一分，就能过好一点。风霜雨雪，一日又一日，父亲的脚结了痂又裂开，流出殷红的血。求学的日子里我却浑然不觉。
过了几年，我考上了高中，所有人都高兴，可是第二天就出现在街边，一个瘸子把脚上的纱布揭开，暴露出来。一血红色的伤疤横在眼前，让人心酸。旁边的瓷缸里有着散乱的一元一角的人民币。
这是我后来才知道的，我知道那天父亲早化为泥土了。父亲的坟是用泥埋的，父亲坟前有两个小土包，长着两颗健壮的幼苗，活像是父亲的双脚，我倒在父亲面前，捧着它，他就是化作泥土的父亲的双脚。
