枯燥的课堂迎来的并不是上课时那欢乐的笑声，死板的教师也并不能赢得学生们的喜爱。六年来许许多多的老师带着他们那枯燥的课堂走来，不久后，又走了出去。留下来的老师并不多，只有两个——崔老师和胡老师。不过，胡老师才是我最喜欢的老师，原因不是别的，就因为他幽默、包容、有个性。
冷风从窗户外吹进来，穿过了同桌的身体，硬生生地打在我脸上。脸上顿时一阵刺痛，仿佛我刚刚真的被人打了一样。胡老师仰着头，不紧不慢地走进了教室。我们班原本那喧哗声，霎时间消失得无影无踪，不知是谁把它给偷走了。我盯着站在讲台上那陌生的老师，心中一阵惊叹。那位老师身穿黑色短袖，短袖上写着一行英文，脖子上还挂着一条十字架的项链。我怔怔地盯着他，悄声对同桌说：“那老师应该是美术老师吧，怎么会到我们班来？”同桌也没出声，既不默认，也不否认。老师弄了弄头发，笑着对我们说：“从今往后，我就是你们的班主任，胡葵。”他拿起粉笔，转身面向黑板，缓缓地抬起手，写下了他的名字，胡葵。这就是他在我们心中的第一印象，有个性、霸气和做事干脆利落。
说到包容，六年中的老师估计没有人能比过他。胡老师精通古文，时不时也会教上我们几句。窗外下着毛毛雨，我咬了咬下唇，心中一阵紧张，或是怕老师骂，或是怕别的同学被骂。“道可道，非常道。名可名……”一句句古文从我口中缓缓吐出，我的心也越来越踏实。当我把最后一句古文从口中吐出去时，胡老师点了点头。可是，接下来的同学可没那么幸运了，他根本不会背。我原以为老师会骂他，不料他却安慰道：“下次加油，你在这儿背完再走吧。”雨渐渐停了，微笑也慢慢爬上我的脸，胡老师那包容的心也深深地感动了我。
胡老师深受喜爱不仅仅因为他包容、有个性，还因为他的幽默。上课时，他常常令我们发笑。有一次，我们的课文刚刚学到“革命”那儿。许多同学都不解，为什么人们要拼死拼活地去打仗，胡老师顿时没了主意。他思索了片刻，笑嘻嘻地把革命时期的歌唱了一遍。他本来就不怎么记得歌词，再加上他五音并不是很全，我们班瞬间炸开了锅。大家捂着肚子大笑着，我也抹着眼泪笑出了声。
或许毛毛虫先前并不美丽，以后也并不能确定一定美丽。但是没有了破茧而出这个过程，毛毛虫永远不可能成为美丽、可以翩翩起舞的蝴蝶。胡老师很快就会离开我们，但是他并不是带着枯燥的课堂离去的，而是带着我们的笑声依依不舍地离开的。胡老师送给我们的礼物就是这“毛毛虫”破茧而出的过程，而胡老师有个性、学识渊博、幽默的身影也会在我们心中徘徊，永垂不朽。
