满走廊弥漫着奇怪的消毒水味儿，穿过死寂的走廊——右转——直走，那扇门紧闭，从狭小的窗缝中挤出慌乱的几个白影还有一车不知名的药剂和一台仪器……
总觉得医院就是要安静，就是连说话都要轻声细语的说，只要听的人可以听到就好。但我今天是怎么了？只是走廊一如既往的安静罢了，我却受不住，真的受不住……我企盼一声巨大的声响突然从耳畔响起，然后眼前的一切都消失了，我也可以告诉我自己，这只是个可怕的白日梦而已。
这，是我最后一次见您，却没赶到您最后一眼见我。
安静的空气，没有哭泣，只是还怀念那些走过的过去。你走了，我还留在原地。巨大的悲伤包裹住自己，努力让眼泪流回心里，就算你是亡灵也不愿让你看到我如此不争气。你曾说，就算是女孩子也要有骨气。你说自己不曾有优越的家庭，所以不愿让自己的子孙也如此受委屈。所以你说，就算是女孩子受了委屈，也要让眼泪流回心里，对得起家人，对得起自己。
还怀念一起躺过的老藤椅，还怀念发散悠远檀香的老房子，还怀念一起晒着永远也不觉得刺眼的暖阳……当一切都不复存在，留下的只剩回忆。我在脑海里建起另一个你，另一把老藤椅，另一个永远发散着檀香味儿的老房子，还有另一个和你一起晒太阳的我……我想，在那里，你再也不会离开，再也不会离开暖意融融的阳光，还有那个在你心里永远调皮捣蛋的我。你也和妈妈一样，有时候爱叫我“笨蛋”，可是却从不是标准的普通话，总是夹杂着些广东口音，但我却爱听，也总是嘻嘻的笑声回应着；你从未上过一天学，所以从一开始就和外公努力让自己的孩子上好学，但终究还是没有能力让每个孩子都上大学，他们不曾埋怨，你也说，知足，他们至少懂得如何做人。
是幻觉么？我嗅到一直存在于你身上的味道，那种属于老人的，属于您的慈祥的味道。您就是这样，一辈子也只知道为别人着想，却从未见过您的自私……
那种味道，我真的嗅到了。纠缠在刺鼻的过氧化氢气体中，轻轻的从鼻尖溜走，却那么的清晰！
白影们晃出来，我看见已经没有血色的脚尖，咸涩的液体在眼眶里打转……
“我可以再握一下外婆的手吧”声音明显的颤抖着。
“嗯”
指尖触到皮肤的那一刻，心像是被放进巨大的冰窖，冰凉……
为什么，为什么知道已经失去温度的你，我却还傻傻抱着一丝希望要去触碰，去换来庞大的悲伤……你懂，我的不舍；你懂，我的难过。
你说，就算是女孩子也要坚强。我要你看到我的坚强，所以我对着走廊，你每天出来坐着透气的地方，微笑。虽然我不知道嘴角是否真的被扯动了……
“叮铃叮铃……”
是个孩子。就像我小时候一样，那铃铛，也是您给我系的。现在，我一走路，心里也会“叮铃叮铃”的响……
