如果时间以春秋计算，那么您陪我度过仅仅一个春秋；如果时间以月来丈量，那么您陪我走过将近十二个月；如果时间以秒来精确，那么那些数不清的数字便如夜间滴进沙漠里的水，浩渺而深远。虽然我与您接触的时间较之您的学生少了许多，但您对我的影响至深堪比千尺桃花潭。
其实我不太想称您为老师，老师老师，总觉得离学生很远的样子，又显老成。或许您不是最对我们呕心沥血的，或许您不是为了我们风雨兼程的，或许您不是最为严苛的，但毫无疑问您是一位尽心尽力的好老师，您有一颗在努力向我们靠的心，您可以和我们开玩笑，也可以因为我们的抱怨而减少作业量，您总是让自己站在我们的角度用最大的宽容体谅未经世事的我们，所以，您是一位优秀教师的同时，也是一个能够与学生并肩站立的朋友。我不曾与您交流许多，但在我的印象里，您为自己的每一名学生殚精竭虑。最害怕您提起的便是中考，即便这是一个不可回避的话题。不是害怕这第一次选择，而是害怕与此同时的种种别离。您说：“达达的马蹄是个美丽的错误，我不是归人，只是个过客。”我沉默，心里的难过如涟漪般一圈圈荡漾开去，袭遍全身。我们都不是让您省心的孩子，却都是舍不得您的孩子。您常说：“别人上初三扒层皮，你们上初三胖一圈；注意力集中啊，也不知道又想什么呢；马上就该中考了，没时间了，还不赶紧抓紧呢……，说了一遍又一遍，您恨铁不成钢的语气犹如给我打了一针强心剂，中考的确不远了！您拥有一套生动易懂的教学方法，所以在枯燥的数学课上，您可以从“几何图形”中讲出奇妙，从“方程”中讲出灵动可以从“抛物线”中讲出美妙。就当是我作为学生的私心吧，我总是觉得只有在您这里，数学才能从平凡的种子中开出不平凡的花朵。记得前段时间，您考虑马上就要中考了，给每个学生单独分析了数学方面的长项和弱项，只是在此时，我才不经意间发现您的双手已将悄然布上了岁月的痕迹。您一向给人以英姿勃发，儒雅大气的形象，却不想有这样一双略显苍老的手。都说手纹多的人操心多，也许是神圣的教学笔一点点侵蚀了老师原本的纤纤玉手。我知道，我都知道。一个人手纹的多少并不注定此生的劳心程度，而是完全取决于手的主人内心的意愿。手是女人的第二张脸，更是男人心灵的映镜。2012年的盛夏，我早早坐在教室里。您身穿一件雪白的衬衫，一条垂顺的西裤和一双闪亮的皮鞋出现在讲台。那件衬衫纯净得恰如您对待学生的心。一个人的着装，最能体现一个人的内心。我顿时认定，面前的这位，一定是位好老师。时光飞逝，日月如梭。2013年的盛夏，我将会和您告别。离别之际，您为您的学生们尽力做了自己最后可以做的事——为我们安排了您认可的高中老师。您的每一名学生都希望由您继续教育我们，而不是寻找一个您信任的人代替您陪我们走完以后更加艰难的高考之路，无奈现实诸多难处。时间赠与我们的，不只是回忆和镶在相框里的合影。亲爱的老师，我终将长大。但不会变的，是我将永远记住您为我成长根基的浇灌，并尽力长成您希望的样子。很多年以后，您将会桃李满天下，其中一定有我。那时，我将携着一颗感恩之心回报师恩。老师，您太清瘦了，这其中一定有我们的“功劳”。我们毕业后，您要记得：每天好好吃饭，好好睡觉，少生气，少操心，不开心也不要喝太多酒，千万不要抽烟，因为这样对身体不好。老师，愿您一生安好！
