纲要:在我看来,父亲是一个安静的人,是一个爱我疼我的人,是一个爱念书写字的人,是一个启发多于束缚的人。在我看来,父亲的形象非常高大,须仰望才见。愿父亲能健壮的在世,我情愿悠久做他的孩子……
父亲是一个少言的人。他和母亲在一块时,都是听到母亲一个人在不竭的措辞,父亲不过一个劲的吸烟,间或才应对一下,那话也大都不过一两个字。家里来宾客,父亲陪人家用饭,既不让酒,也不劝饭。只自顾自吃本人的,显得很不客套的样子。对我们几个孩子也一样。他很少干涉我们的学习,他感觉学习是我们本人的工作。有问题问他,他也是说你们依然是去问老师吧。
父亲是一个农夫,但在我看来非常多地点又不像纯粹的农夫。父亲读完了小学,初中上到了二年级就因艰难停学了。接着他和几个差错瞒着爷爷奶奶一口气跑到了包头,在何处上了两年的中专。厥后由于六十年头的三年当然灾祸学校完成了,父亲又回抵家接续当他的农夫。父亲写一笔很好的毛笔字,村里谁家有红白喜讯,父亲总要被人家尊敬地请去当帐房先生,记记分子啥的。到了春节,更是父亲劳累的季节,故乡们都早早的把大红纸送到我家,请父亲写对联。常常春节未到,我家早就弥漫着节日的氛围了。我小时习字,父亲就让我学着给山东的舅舅写信。啥伎俩,怎么称谓,何如题名,都是父亲手把手教我的。我尽管爱他的字,但是我练字没长性,直到而今也没形没体儿的。回家陪父亲饮酒,喝到喜悦处,父亲老是指着我说:“就你还华文系,还老师,写字还不如我这个农夫哪。”我只能笑着拍板。
父亲是一个爱书的人。他屡屡外出,包里总要地本书。实在没有可看的,也要捎上几张报纸。记得父亲亲手买的书有1975年出书的三卷本的〈水浒传〉、左右册的《东周各国故事》、《聊斋志异》和冯梦龙的“三言”。农闲季节,他人家的男人或打牌或打赌,我父亲就在炕上看书。逢雨雪天,更是整日抱着书看。这两年父亲眼花了,本人买个花镜,依然是不忘念书。我有时端相端相,老头还真像个墨客先生呢。今年暑假回家,我捣腾书架,找出一套明代抱翁老头的《今古奇迹》来,是清代道光年间刻印的,惋惜少了一卷。我对他说,这书给我吧。父亲说行啊,归正我眼花也看不了然。父亲还经常慨叹地跟我说:“文革那会儿,你爷爷当书院先生时留住来的书都让我作饭时当柴火给烧了,怕滋事。要不留到此刻也值钱了。”因而我也很慨叹。幸亏我们这一代不会再超过“焚书”的年头了。
我家的三个孩子中,父亲最疼我,他说我坐得住,安分。冬季时,我整日在大街上疯跑,出了满身的汗,热得把穿的棉裤都溻湿了。凌晨起床前,父亲老是早早把火炉点好,然后将我的棉裤用手翻转过来,一点一点地密切炉子烤,边烤边渐渐摇动着,片刻间,我就发现棉裤上腾起缕缕热气。等烤完了,父亲还要用他的两双大手把棉裤搓搓,让它软和。等我再穿上时,感觉到很暖和。父亲是一个闲不住的人,他经常给我擦皮鞋,屡屡都整理得很认真。我上学骑的自行车,天天都是父亲为我取出来,黄昏回抵家,屡屡也是父亲为我寄存好。擦车打气更是他的分内之事。在他看来,我好像悠久是一个孩子。我上学时读的书,都是父亲亲身包书皮,并用毛笔写上我的名字。我当老师那么多年了,我上高中时的教材依然保管完备。有时我读他说,这书都没用了,您把他卖了吧。父亲老是说:“放着吧,放着吧,书到用时方恨少啊。”我在南京上四年大学,屡屡都是父亲援笔给我写信,信的最后老是说,别心痛钱,吃好,注视体魄。他很少嘱咐我好好念书,但是我看了父亲的信,当然了解该何如去读书的。
此刻,我当父亲也十多年了。孩子小时,由于他染病不肯吃药,没少暴打孩子,大一点了,由于不爱去幼儿园又挨了我很多打。直到此刻,学习欠好了,考试欠好了,我对孩子也是非打即骂。想一想父亲对我,再想一想我对孩子,实在很羞愧啊。我和父亲每一年相会几次,见一次,他就老一点儿。可不是吗,我都奔四十了,父亲能不老吗。
在我看来,父亲是一个安静的人,是一个爱我疼我的人,是一个爱念书写字的人,是一个启发多于束缚的人。在我看来,父亲的形象非常高大,须仰望才见。愿父亲能健壮的在世,我情愿悠久做他的孩子。