父亲身着蓝布夹衣，黑色裤子，脚穿绿色解放牌球鞋，搬来长梯，攀爬到屋上拣瓦。这一幕定格在我心中。
四十年前，我们一家人住在两间旧瓦房里，因年久失修，一到夏天雨季，就会床上灶台无干处，雨脚如麻未断绝，搞得一家人长夜沾湿难入眠。
雨过天晴，父亲决定和我修拣屋上的旧瓦。他搬来长梯，放到屋的北头，准备爬梯。我摆摆手说：“屋上的瓦没干，又有泥蔓，很滑;要等天晴几天，瓦真正干了才不滑，再拣瓦吧。”父亲仰头看看天，坚持对我说：“你看天空的胀气很重，可能还会有几天大雨，屋里漏不得了。”那时父亲六十多了，头发早已花白，额上和两腮又几道深深的皱纹，两眼下出现松松垮垮的眼袋，显得很衰老;但他仍然在队里用牛耕田、插秧开河，总是精神抖擞。
我担心说：“您年岁已大，恐体力不支，还是请一个瓦工师傅来拣瓦。”
“何必多花几块工钱，我还能行，只要每一步过细，就不会有危险。”父亲坚定地回答。
父亲在蓝布夹衣上系一根草绳，别一把旧扫帚，像一位将军腰间别着一把手枪，奔上前线。他双脚踩上梯子的横杆，双手抓住梯子的两边，慢慢往上爬。我连忙双手扶好梯子，怕梯子滑。他一步一步往上爬，爬到梯子最上的横杆，再捡开几块瓦，右手抓住露出的屋檩子，身子往左倾斜，同时腰部往上缩，右脚攀上墙;爬上屋后抽出腰间的扫帚，边扫掉瓦上的树叶渣，边双手抓住瓦上面的边沿，双脚往上爬，从从容容一直爬到屋脊上。他坐在屋脊上，像部队拿下了敌人的阵地，高兴地笑着说：“总望着上面不敢动就叫难，永远只能在最底下;你看，我这不一步一步爬上来了吗?”
那时我只有十八岁，虽年轻，但一直在读书，从没做过体力活，更没攀爬过这么高。我真佩服父亲的胆量。我想跟着上去，却迟迟不敢动。父亲看我有些迟疑，大声对我说：“不要害怕攀爬，只要每一步手抓牢，脚踩实，攀爬就不会出现问题，只要不断地攀爬，就会到达目标。”
我咬了咬牙，甩了甩胳膊，学着父亲的样子，双手抓紧梯子两边，踩着横杆，一步一步往上爬;在抓紧屋檩子往上爬时，忽然看到下面就胆怯了，仿佛这一丈二大八高的房子是临空悬崖。父亲见我迟疑就提醒道：“你眼里只看到危险，就会更害怕;你眼里只朝着目标就会更有信心。”我听后深受启发，就定定神，深呼吸，抓住屋檩，攀上墙头，终于也爬上了屋脊，蹦跳的心好久才平静下来。
接着我们开始了捡瓦，掸灰，抠去瓦槽的渣，换掉破损的瓦。一排排地清理，又一排排地盖上，忙碌了整整一天才完工。
晚上果然下起了大雨，屋里不见一滴漏雨了，一家人睡得安安稳稳。第二天父亲脸上笑得像盛开的一朵菊花。是的，为家人幸福生活的付出，就是最大的满足，最大的幸福。
在我参加教育工作后，我总是牢记父亲的一句话：“不要害怕攀爬，只要每一步手抓牢，脚踩实，攀爬就不会出现问题，只要不断地攀爬，就会到达目标。”我攀爬知识高山，从中专到专科，再到本科;我攀爬教学高山，从小教到中教，从初级到高级;我攀爬教学理论高山，发表论文从市级到省级，从单篇到编著。为了更多桃李灿烂，为了自我的枝叶茂盛，每一步手抓牢，脚踩实，不断攀爬一座座高山!
